Fécamp, bord de mer - Claude Monet, 1881.

Septembre est 13, le petit port breton de Ti-Breizh somnole sous
le soleil dautomne apres une saison estivale tourbillonnante, la
péche reprendra ses droits, Iécole accueillera les enfants pour
une année studieuse... Adieu les courses échevelées pieds nus,
le long de la cote rocheuse parmi le goémon ou les parties de
cache-cache dans la lande sauvage...

Les marins-pécheurs, eux, sont réunis sur le quai et discutent
du nouveau programme imposé par les autorités municipales
pour la prochaine saison, la colére gronde parmi ces hommes
de la mer; a partir du dix septembre, seuls les garcons 4gés d’au
moins 14 ans seront autorisés de monter a bord pour la péche
au grand large, trop de disparitions parmi les nombreux ado-
lescents, trop de familles plongées dans le chagrin.

Yoann, les mains dans les poches, a surpris la discussion, il
songe avec tristesse aux parties de péche partagées avec Ronan,
son pere; il ne pourra plus l'accompagner, il n’a que 12 ans, il
rendait pourtant de nombreux services a bord du Ty- Plouz.
Comme une lame de fond, tous les souvenirs viennent sécraser
a ses pieds et le petit garcon reprend le chemin de la maison ot
sa Maman, Anne-Marie, prépare le repas du soir. Tout son étre
se courbe sous le poids des regrets inutiles, la colére monte, des
idées folles assaillent le petit moussaillon; plus il approche de la
maison, plus ses idées se précisent: accompagner son pere pour
la derniére fois... mais il doit le dire a la meilleure copine de ces
derniéres vacances : Gaélle.

I tourne a droite vers une maisonnette blanche au toit gris
et aux volets de bois peints en bleu. Gaélle, heureusement,

se trouve dans le jardin, elle est assise sur la balancoire, elle
semble réver...

«Bonsoir Gaélle, jai un secret a te confier» lui dit Yoann, «Tu
me promets de le dire a personne?»... «Oui, promis» lui répond
la fillette.

Elle tend loreille qui recueille le murmure du garconnet...
«Oui, oui, je ne dirai rien, mais fais tout de méme attentionn».
Yoann a repris le chemin de la maison et hate le pas, il ne veut
pas étre en retard pour le repas du soir.

«Bonsoir, Maman, Gaélle nm’a invité pour la soirée, je te pro-
mets de rentrer pour dix heures sans faute; elle a aussi deman-
dé a Annick et Yves de venir; elle m’a dit que nous jouerons au
nouveau jeu quelle a regu pour son anniversaire, mais je nai
pas tres bien compris ce quelle me disait. Dis, Maman, tu me
donnes la permission?»

«Demain, cest le premier jour décole et je ne désire pas que tu
te couches tard, non tu n'iras pas chez Gaélle».

«Mais, Maman, cest la derniére fois, je te promets de rentrer
a lheure... §il te plait...» et Yoann entoure la taille de sa mere,
lempéchant de bouger.

Quelques secondes passent, Anne-Marie va céder, elle sait que
Yoann a toujours respecté ses promesses, elle peut lui faire
confiance.

«Bon, pour cette fois, tu peux aller chez Gaélle, mais tu dois
étre de retour a dix heures».

Yoann saute de joie, il entame une danse endiablée autour de
la table familiale.

Anne-Marie sourit, elle pense a sa jeunesse... ses parents étaient



bien plus stricts... mais son petit Yoann est raisonnable, alors...
et puis cest la derniére soirée avant lécole...

«Surtout, noublie pas de prendre ton caban, il va pleuvoir ce
soir et il y aura beaucoup de vent, mets aussi tes bottes».
Yoann monte quatre a quatre le petit escalier qui mene a Iétage.
Il ouvre la porte de sa chambre, attrape son caban et cache dans
I'une de ses manches un gros chandail de laine... on ne sait ja-
mais, il fera peut-étre froid cette nuit, sur le bateau...

Ronan est aussi rentré et il explique a Anne-Marie, tout en
mangeant, ce que pensent tous les pécheurs de Ty-Breizh au
sujet des nouvelles dispositions municipales.

Les galettes de blé noir assorties dceufs sur le plat sont un dé-
lice, et Ronan sétonne de voir son fils manger tellement vite
et de si bon appétit; le petit garcon lui explique, tout excité,
qu’il va jouer chez Gaélle et, aussitot terminé, il détale a toutes
jambes, mais ne prends pas le chemin qui conduit a la maison
de sa petite copine. Il sarréte, regarde autour de lui... personne
en vue... le soleil est couché... Jobscurité lui permet de «virer
de bord», il se dirige vers le petit port endormi; le clapotis des
vagues contre la jetée sonnent comme une musique, tout est
calme, les barques de péche dansent au gré des flots.

Il repere le Ty Plouz, tire l'amarre et saute sur le pont; vite,
il doit trouver une cachette, a aucun prix son pére ne doit le
trouver avant dappareiller... Sous la grand-voile peut-étre?
Non, sorti du port, il la levera et il me trouvera...mais ou alors?
Il y a bien le tout petit endroit doté d'une porte ou se cache
le moteur... Oui, peut-étre la... Yoann nest pas gros... juste ce
qu’il faut pour saccroupir... Il enfile son chandail, endosse son
caban et hop! Il ferme la porte et s'installe tant bien que mal.
Les minutes passent, le bateau tangue, tangue, Yoann sendort.
A la maison, le repas se termine, Anne-Marie semble inquiete;
la radio vient de donner le bulletin du temps pour cette nuit
et le lendemain... ce nest pas rassurant, la tempéte va sévir
dans I'Atlantique... Elle tente de convaincre son mari de ne pas
prendre la mer ce soir, ils feront avec ce qu’ils ont; mais Ronan
ne lentend pas de cette oreille, il est le seul & pourvoir au bien-
étre de sa famille, le ton monte entre les époux et Ronan enfile
sont suroit, claque la porte et prend le chemin du port.

Tout est calme, la tempéte est encore loin se dit le pécheur, il
libére la bite de son amarre et saute sur le pont, met le moteur
en route, vire de bord et se dirige vers la pleine mer, tranquille
dans sa téte; jeter les filets, passer la nuit en louvoyant et de-
main matin les relever avec lespoir d’une péche fructueuse.
Moteur arrété, il hisse la grand-voile.

Quelques heures ont passé, toujours au gouvernail, Ronan
vire de bord inlassablement, quand tout a coup, le vent se léve,
la houle se fait plus grosse... la tempéte annoncée est la... La
barque de bois est ballotée telle une coquille de noix au cceur

des éléments furieux. Ronan fixe la barre du gouvernail, il faut
affaler au plus vite et repartir au moteur quand, soudain, une
lame haute de plusieurs métres se dresse devant lui et retombe
sur le fréle esquif, brisant le mét...

Blessé a la téte, Ronan git inanimé sur le pont... Lenfant blotti
dans sa cachette sest réveillé, il se précipite au dehors, constate
les dégats, souleéve le corps de son pére et le tire tant bien que
mal, larrime au mat avec la voile déchirée qui lui sert de cor-
dage. Son pere en sécurité, Yoann se dirige vers le gouvernail,
apres plusieurs tentatives infructueuses, il remet le moteur en
marche et sagrippe au timon. Faire face aux vagues, comme
lui a appris son pere... Et voila que le fréle esquif, commandé
par un gosse, affronte la mer en furie durant des heures et des
heures... Yoann, en bon petit marin breton, est seul aprés Dieu,
maitre a bord; il brave les éléments avec courage et ténacité,
répétant inlassablement les mouvements que lui a enseignés
son pere.

A Ty-Breizh, Anne-Marie termine sa journée de femme au
foyer, s'installe confortablement dans le canapé et regarde le
téléfilm quelle suit chaque jour apres le repas du soir. Bientdt la
pendule sur la cheminée égrene les dix coups... Yoann doit ar-
river d'une minute a lautre se dit-elle; au dehors le vent souffle
et la pluie frappe aux carreaux; n’y tenant plus, elle enfile une
houppelande et saventure dehors, bravant la tempéte qui fait
rage. Elle avance avec beaucoup de difficulté, courbe le dos, le
chemin sest transformé en un ruisseau, mais quimporte. La
voici enfin arrivée devant la maison des parents de Gaélle.
«Toc-Toc» la porte souvre: Anne-Marie, ruisselante de pluie,
sengouflre haletante et s'informe aussitét de la présence de
Yoann:

«Bonsoir, je suis inquiéte, la tempéte fait rage, Yoann m’a pro-
mis de rentrer a dix heures, est-il encore chez vous?» Perplexe,
Gwenn, la maman de Gaélle, répond navoir pas vu Yoann de-
puis la veille aprés-midi.

Les deux mamans échangent quelques paroles et décident de
poursuivre les recherches a deux, mais Gaélle survient et ra-
conte que Yoann lui a expliqué qu’il ne pourrait plus partir en
mer avec son papa, que cétait trop dangereux pour les enfants,
qu’il fallait avoir au moins 14 ans. «Alors Yoann ma dit qu’il
se cacherait dans le bateau, qu’il continuerait 4 aider son papa
dans son travail, que cétait le meilleur moyen d’apprendre
le métier de pécheur et que rien ne pourrait le faire changer
davis... J’ai bien essayé de len empécher, mais il est tellement
tétu...

Les deux mamans sont consternées, que faire a présent? Yoann
est parti avec son pere sur le Ty-Plouz... Le petit port breton
a déja perdu tant de ses hommes en quelques années... Alors,
Gwenn propose a son amie de passer de maison en maison
pour faire part de la triste nouvelle; elle propose d’aller a Iéglise
prier ensemble Notre-Dame de la mer pour quelle prenne soin



de Yoann et son pére. Les «Je vous salue Marie» récités a voix
basse emplissent la petite église telle une mélodie senvolant
vers la votte: la Sainte Vierge ne peut pas les abandonner, elle
a tant de fois intercédé aupreés du Bon Dieu pour sauver leurs
hommes du naufrage. Au port, pendant ce temps, les vagues
déferlent telle une armée a lassaut d’une forteresse, mais le
quai résiste encore et encore. Il ne veut pas céder, il doit étre
prét pour le retour du Ty-Plouz, de Roan et Yoann.
LCaube se leve enfin, tout est calme comme si rien ne sétait
passé. Celui qui ne vit pas avec la mer ne peut se douter de
langoisse qui étreint le coeur de ces hommes et de ces femmes
restés a terre... Comme toujours, quand il y a eu du gros grain,
tous les habitants se rendent au port, ensemble, pour accueillir
ceux qui étaient en mer cette nuit en espérant qu’ils reviennent.
On ne parle pas, mais chacun a le regard rivé sur 'horizon.
Les minutes ségrénent lentement... le Ty-Plouz est un bon petit
bateau, impossible qu’il lui soit arrivé malheur, non pas lui...
Quand, tout a coup, Gaélle sécrie, le bras tendu vers la mer:
«La-bas, la-bas...».
Au loin, I'horizon fait comme un accent circonflexe qui res-
semble petit a petit a la proue d’'un bateau. Tous les cceurs
battent la chamade, chacun retient son souffle... Est-ce bien le
Ty-Plouz???... Et tout d'un coup des cris de joie explosent, cest
lui... mais qui est a la barre??? Ronan est un grand gaillard de
1,80 meétre, on le voit trés bien de loin... Et puis, il n’y a plus de
mat !!l...
Le bateau de péche entre enfin dans le port et cest Yoann qui
entame la manceuvre d’accostage.
Anne-Marie aper¢oit enfin son mari attaché au mat brisé, il a
la téte ensanglantée... Yoann saute sur le quai et se blottit dans
les bras de sa mére, trempé, fatigué, il lui demande pardon
pendant que des hommes semparent du corps de Ronan et le
déposent sur le quai. Il est conscient, mais il est trés faible. Il
relate par quelques mots que cest grice a son fils qu’il est sain
et sauf.
Tous les habitants de Ty-Breizh transportent le marin sauvé
par son fils jusqu’a la maison en chantant la complainte «La
Paimpolaise»(*) et Yoann se jure a lui-méme qu’un jour il sera
pécheur comme son pére.
Voila, I'histoire est finie, je l'ai inventée pour mon unique pe-
tite-fille, je la lui racontais bien souvent au cours de nos va-
cances dété en Bretagne ou durant les soirées d’hiver, une fois
rentrée au pays.
Elle mavait demandé de [écrire... A présent, cest chose faite.
Suzy Faveur

(*) La Paimpolaise composée par Théodore Botrel (né le
14/09/1868 mort le 28/07/1925)




